不是病人，是傻人

2005年8月3日 還是在病床上

雖然明知要到醫院檢查，我可從來沒當自己是個病人。為了這個身份上的抗爭，我很少向人提及入院的事，拒絕媽媽要陪伴我入院的好意，還有拒絕穿上醫院提供的病人服。

可是無論我如何抗爭，由我進院一刻，被人戴上那個病人手環起，我就無法欺哄自己我現在是睡在酒店大床上。他們都是醫護人員，只會當我是病人看待。不管你正在做什麼，他們隨時隨地也可拉開半掩的圍帳走進來，自然地、熟練地替你量血壓、量體溫，以及抽血化驗，不用預先請示，亦沒有等你許可。

不想當病人的我，遇到事與願違的事實。看著隔鄰8號床的病友自手術室回來，我知道我也會有這樣的一天。事實上我也是個病人，我在作什麼無聊的抗爭，令我更像個傻人。